啤酒瓶上的水珠往下滑，一滴接一滴。
他伸手来接杯子，指尖碰了我的，又飞快缩回去。那个动作太轻，轻到像没发生过。窗外有人在放烟花，嘭一声炸开，玻璃上淌着金红色的光，流完了就剩黑。
有人起哄，问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑，说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气，铝皮凹进去一块。他以前就这样，撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒，苦的。其实那晚我也没睡着，听着他蹑手蹑脚下楼，听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪，但风很大，刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面，隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点，衬衫领口很白，袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频，他起身去包厢外面接，隔着磨砂玻璃，只看见一个模糊的轮廓，弯着腰，声音放得很轻。
有人戳我胳膊：哎，你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了，他回来，给自己倒满，敬所有人。轮到我的时候他顿了一下，说，新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起，声音很脆，像那年冬天他回来时，钥匙扔在茶几上。他说药买到了，你快吃。睫毛上挂着细小的水珠，不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他，那年你许的什么愿。烟花那么吵，他对着天空喊了一句话，我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕，我用拇指按了按，硌手。
过年了，有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑？
| 人围观 |随便看看
- [亚洲] 可爱妹子[71P]
- 侠之大者，谓之刺客。
- 大官人精选第十九弹[130P]
- 影版《寻秦记》要来了，古天乐携原班人马回归，为这波情
- 10月13日，星期一简报，每天60秒知天下
- 灶冷火熄笼屉凉，包子发霉狗不理。
- [欧美] Adele B – Helper [65P]
- 个人收集的国产小姐姐精彩瞬间1207 [308P]
- [亚洲] 顶级COS骚货喵小吉作品 护士[30P]
- [原创] 研究生骚货女友 [14P]
- 认知修行2026年3月30日
- [欧美] 清晨美女 [28P]
- 美军动用“神秘武器” 马杜罗卫兵回忆可怕瞬间
- 动图GIF[84P]
- 18万债务9万结清！网贷、信用卡“打折还贷”灰产调查：
- 一个小妖精 [12P]
- 身材不错的邻居家小妹[15P]
- [亚洲] 超诱人的碎花裙小姐姐[28P]
- 你们喜欢看的动图[54P]
- 搜集的妹子图片（五十七）-胸白逼粉[128P]
- 学者预期大陆对台发动系列文攻后必有武吓等施压工具
- [宅男姬20250916] 来啊快活吧，越痒越搔越痒[112P]
- 24小时最新全球实时新闻01-26
- [微历史 2026/04/16] 生死可能也就是回不回家一念之
- 四爱集锦，女攻男受。这次第，怎一个爽字了得[35P]
- 赵匡胤能杀赵光义，为什么却没动手？是他心里有三道坎迈
- 骚妇私密[30P]
- 为什么管理者会禁止员工发言
- 女明星盯着你又可以交货了[80P]
- 伟大领袖不是封建皇帝的铁证
- 夫妻性爱 [10P]
- [欧美] 这身材没治了[26P]
- [欧美] 展示她那令人惊叹的桃色屁股[22P]
- [欧美] Aleksandrina[20P]
- [欧美] Soral [20P]
- 颜值超高的美女 [13P]
- 看似可爱实则很反差的纹身妹子[10P]
- 西格玛男人基础成长指南